«Когда меня не станет»: письма отца сыну с советами на всю жизнь. Письмо сыну

Это письмо, которое хотела бы написать каждая мать, которая не может объяснить словами некоторые горькие истины. Но их нужно когда-нибудь высказать, и лучше поздно, чем никогда.

Почему все началось?

Сегодня утром мы поссорились с тобой потому, что я попросила тебя убрать за собой. Понял ли ты, дорогой мой сын, что ты позволил себе говорить со мной так, как не подобает разговаривать с матерью? Я услышала от тебя грубость. Когда я сказала, что ты не должен говорить с мамой в таком тоне, ты, кажется, ничего не понял. Мне даже показалось, будто ты уверен, что я не заслуживаю хорошего отношения. И тогда меня осенило, что, возможно, тебе нужно объяснить, почему твоей матери, помимо послушания и любви, нужно еще и твое уважение.

Кто дал тебе жизнь?

Я носила тебя 42 недели вместо 40. Это называется переносить. Мои схватки длились целую неделю. Последние три месяца перед родами были очень трудными, а первые три месяца я чувствовала себя ужасно. Моя фигура полнела, мне страшно было смотреть на себя в зеркало, и не верилось, что когда-нибудь вернусь к прежней форме. Но все это меня не пугало, потому что я ждала тебя.

Во время родов я отказалась от обезболивания - хотела, чтобы ты появился на свет естественным путем. А когда ты родился, просила акушерку как можно дольше не обрезать пуповину - хотела, чтобы ты получил все драгоценные стволовые клетки, которые есть в моей крови. Да, это было неудобно, но я готова была терпеть, чтобы ты был здоровым. Тебе сейчас всего 10 лет, сынок, но тебе уже можно знать обо всем этом.

Дома

Я попросила поскорее выписать меня из больницы, потому что дома оставался твой старший брат, он тоже был маленький и нуждался во мне. И тогда начались самые трудные месяцы, о которых знают все - бессонные ночи, бесконечные хлопоты. Когда ты плакал, я вставала, чтобы покормить тебя грудью. И хотя грудь моя болела, на ней были трещины и волдыри, продолжала тебя кормить, потому что знала: нет ничего лучше для детей, чем грудное вскармливание.

Когда тебе было три недели от роду, ты подхватил вирус, и я была смертельно напугана, что с тобой случится что-то ужасное. Не могла заснуть ни на минуту, чтобы не оставлять тебя один на один с болезнью. Беспомощно слушала твой плач, когда тебе делали люмбальную пункцию, и рыдала, а потом глядела, как ты лежал, такой крошечный, слабенький и бледный.

Ты выздоровел и вырос. На каждом этапе твоей жизни я была рядом и помогала тебе. Учила тебя сидеть, ходить, есть, ходить на горшок, затем в туалет - веселая работенка, не так ли? Часами делала домашние пюре, потому что это была лучшая пища для тебя. Мне была в радость эта работа, я наблюдала, как ты растешь.

Мы росли

Помнишь, как я разрезала листы с заданиями по орфографии и прятала их по разным углам комнаты, чтобы тебе было интереснее учиться читать и писать? А потом слушала твою игру на гитаре, иногда учила и заставляла тебя играть, хотя у самой была масса незаконченных дел. Когда в школе подошло время экзаменов, я готовилась вместе с тобой, пересматривая все вопросы и оформляя их в виде веселых викторин, чтобы легче было их запомнить. Я помогала тебе ставить цели и пыталась помочь тебе принять верное решение, когда что-то шло не так. Моего терпения хватало на двоих. Мне было нетрудно, потому что я хотела, чтобы ты получил хорошее образование и научился решать проблемы.

Я каждый день спорила с тобой, заставляя делать простейшие вещи: чистить зубы, есть овощи, хорошо вести себя за столом, убирать за собой, ложиться спать вовремя, не ссориться с братом. Хотелось оттащить тебя от видеоигр или телевизора, чтобы ты больше времени проводил на свежем воздухе. Иногда у тебя проявлялась настоящая агрессия, когда ты не хотел слушаться. Но это было необходимо для твоего же блага.

Каждое воскресенье за последние семь лет я стояла на краю спортивной площадки, болея за вас с братом, когда вы играли в футбол. Ходила вместе с вами во все мыслимые спортивные кружки. Очень хотела, чтобы вы определились, что же больше всего вам по душе.

Разве я больше думала о себе?

Я перешла на неполный рабочий день, хотя могла бы делать карьеру и зарабатывать втрое больше. Но мне было важнее быть с вами рядом после школы и во время ваших каникул. И все равно вы находите повод обижаться на меня за то, что я уделяю много времени работе. Но это не страшно, главное - быть побольше рядом с вами, чтобы вы никогда не чувствовали себя одинокими.

Дорогой мой сын, я делала все эти вещи для тебя целых 10 лет, 24 часа в сутки, 7 дней в неделю, 365 дней в году. И мне не всегда было легко и весело - бывало и одноообразно, и уныло, и трудно. Не подумай, что я попрекаю тебя этим - я бы хотела дать тебе еще больше. Я счастлива, что ты - мой сын. Жить ради тебя - это мой долг. Просто хочу, чтобы ты знал: все, что я говорю или делаю, - для твоего блага.

И когда я прошу не говорить со мной неуважительно, это не значит, что ты должен платить за мою любовь к тебе. Просто хочу, чтобы ты знал, что значит для тебя мать и что ты значишь для матери.

Дорогой мой любимый сыночек! Самое дорогое, что у меня есть это вы — дети и мне очень больно осознавать, что все те надежды, которые я возлагала на тебя, не сбываются. На моих глазах ты тонешь в пучине всякой нечисти. Я каждый раз пытаюсь тебя вытащить от туда, и ты каждый раз вновь пытаешься туда окунуться с головой. Каждый человек счастлив по своему, но неужели твое счастье заключается только в наркотике.

В очередной раз я убедилась, что ты не исправляешь своих ошибок, а еще больше усугубляешь. Знаешь сынок, когда ты родился, ты был для меня самым желанным и любимым ребенком. Я ждала именно тебя, и хотела только сына Сашеньку, и как это страшно осознавать, что твоя родная душа и любимый человек погибает на твоих глазах. А самое главное погибает не на войне, а в мирное время из-за этого монстра — наркотика. Я вижу, что ты от него зависим и очень сильно. Как ты не понимаешь того что кто то обогащает свои карманы, а ты в это время попадаешь в большую пропасть.

Сынок, я тебя очень прошу, победи себя, ты же Александр – победитель.

Дай себе жизнь ту, которую я тебе дала, когда родила, а не ту приобретенную в поисках чего-то на улицах. Да сохрани тебя Бог от всех невзгод и помни всегда: «Я тебя очень люблю и не обманывай сам себя, от себя не убежишь.» Мне так хочется порадоваться за тебя по матерински и крикнуть всем громко – «Посмотрите это мой сын — он самый лучший». Я думаю, что мое самое большое и заветное желание сбудется. Прошу тебя помоги мне и себе.

Твоя мама

P . S . Я видела как сын читал это письмо и плакал, как маленький ребенок, потом просил у меня прощение и уходил употреблять. Я уже не знала что делать, ходила в церковь, просила у Господа Бога о спасении моего сына, и у Николая Чудотворца сотворить чудо.

Говорят материнская молитва самая сильная, потому что мой сын принял для себя решение, и выбор его пал на « Источник». Сын борется со своим внутренним состоянием. Он поднимался по фазам и не однократно падал, и снова пытался выкарабкаться с этой бездны. И в этом ему постоянно помогают консультанты, психологи, ребята и друзья по Дому. Здесь он приобрел здоровую, настоящую семью. И вот произошло чудо! 23 апреля 2015 года мой сын защитил творческий зачет на тему « История моей жизни». И перешел на 4-ю фазу. Я увидела совершено другого человека любящего жизнь. Теперь я могу сказать: «Мечты сбываются». Я очень его люблю и горжусь!

Смерть – это всегда неожиданность. Никто ее не ждет. Даже смертельно больные на самом деле не думают, что они умрут через день или два. Ну, может быть, через неделю. Но только не на этой неделе.

Мы никогда не готовы. Для этого нет подходящего времени. Когда придет время, ты не успеешь сделать все, то хочешь. Конец всегда наступает неожиданно, и это очень печальный момент для овдовевших и скучный для детей, которые еще не совсем понимают, что такое похороны (и слава Богу).

Так же было и с моим отцом. На самом деле, его смерть была еще более неожиданной. Он ушел в возрасте 27 лет. Тот же возраст, который унес жизни нескольких известных музыкантов. Он был молод. Слишком молод. Мой отец не был музыкантом или известной личностью. Рак не выбирает своих жертв. Он ушел, когда я был маленьким, и из-за него я понял, что такое похороны. Мне было 8 с половиной – достаточно много, чтобы потом скучать по нему всю жизнь. Если бы он умер раньше, у меня не было бы воспоминаний. Я бы не чувствовал боли. У меня не было бы отца в жизни. А так у меня был отец.

У меня был отец, который был и строгий, и веселый. Тот, кто рассказывал анекдот перед тем, как меня наругать. В результате я чувствовал себя не так плохо. Тот, кто целовал меня в лоб перед сном. Привычка, которую я перенес на своих детей. Тот, кто заставил меня болеть за ту же футбольную команду, что и он, и кто объяснял все лучше мамы. За таким отцом скучают.

Он никогда не говорил мне, что умрет. Даже когда он лежал на больничной койке с трубками по всему телу, он ничего не говорил. Он строил планы на следующий год, даже зная, что он не будет рядом уже через месяц. В следующем году мы пошли бы на рыбалку, путешествовали бы и поехали в те места, где никогда не были. Следующий год был бы удивительным. Мы мечтали об одном и том же.

Я верю – на самом деле я уверен, — он думал, что это принесет удачу. Он был суеверным человеком. Строить планы на будущее – это был способ сохранять надежду живой. Он заставлял меня смеяться до самого последнего момента. Он знал об этом. Но не говорил. Он не видел, как я плачу. И вдруг, следующий год закончился, даже не начавшись.

Мама забрала меня из школы, и мы пошли в больницу. Врач сообщил новости со всеми чувствами, которые врачи потеряли за последние годы. Мама плакала. У нее еще был кусочек надежды. Как и у каждого. Что все это значило? Что это не была обычная болезнь, которую врачи лечат одним уколом? Я ненавижу тебя, папа. Я чувствовал, что меня предали. Я кричал от злости в больнице, пока не понял, что моего отца нет рядом, чтобы наругать меня. Я плакал.

А потом мой отец снова стал моим отцом. С обувной коробкой под мышкой, ко мне подошла медсестра. Коробка была полна запечатанных конвертов с разными надписями на месте адресата. Я не мог понять, что происходит. Тогда медсестра дала мне письмо. Единственное, которое не лежало в коробке.

«Твой папа просил меня дать тебе это письмо. Он целую неделю его писал, и хочет, чтобы ты прочел его. Будь сильным», — сказала медсестра.

На конверте было написано: «Когда меня не станет ». Я его открыл.

«Сын,

Если ты это читаешь, значит я умер. Прости. Я знал, что умру.

Я не хотел тебе говорить, что случится, я не хотел видеть, как ты плачешь. Но все равно я это сделал. Думаю, человек, который собирается умереть, имеет право поступать немного эгоистично.

Но, как видишь, я еще многому могу тебя научить. В конце концов, ты ни черта ни о чем не знаешь. Потому я написал для тебя эти письма. Ты не должен открывать их, пока не наступит нужный момент. Хорошо? Это наш договор.

Я люблю тебя. Заботься о маме. Теперь ты мужчина в доме.

С любовью, папа.

P . S . Я не писал письма маме. У нее есть моя машина».

Я перестал плакать, увидев его плохой почерк. Это меня даже улыбнуло.

Та коробка стала самым важным для меня в мире. Я сказал маме, чтобы она ее не открывала. Те письма были мои, и никто не мог их читать. Я знал наизусть все жизненные моменты, написанные на конвертах. Но они произошли не сразу. И я забыл о них.

Спустя 7 лет, когда мы переезжали на новое место, я даже забыл, куда дел коробку. Я не мог вспомнить. А когда мы не помним, значит это для нас неважно. Если ты что-то потерял в своей памяти, это не значит, что ты потерял это. Значит, это больше не существует. Это как мелочь в кармане штанов.

И так и произошло. Мой переходный возраст и мамины новые мужчины привели к тому, что мой отец предвидел задолго до этого. У моей мамы было несколько бойфрендов, и я всегда понимал это. Она больше никогда не вышла замуж. Я не знаю почему, но хочу верить, что потому что мой отец был любовью всей ее жизни. Но один бойфренд, все же, был не стоящим. Я думал, что она унижает себя, встречаясь с ним. Он ее не уважал. Она заслуживала кого-то намного лучше, чем парня, которого встретила в баре.

Я до сих пор помню ее пощечину, когда я произнес слово «бар». Я признаю, что я заслужил это. Я понял это спустя годы. Но в то время, когда моя кожа еще горела от пощечины, я вспомнил коробку и письма. Я вспомнил особое письмо, которое называлось «Когда у тебя будет худшая ссора с мамой».

Я перерыл всю свою спальню, чтобы найти его, за что получил еще одну пощечину. И нашел коробку внутри чемодана сверху на шкафу. В подвешенном состоянии я просматривал письма и понял, что я забыл открыть «Когда у тебя будет первый поцелуй». Я ненавидел себя за это, и решил, что это будет следующее письмо, которое я открою. «Когда ты потеряешь девственность» было следующим – письмо, которое я надеялся скоро открыть. В конце концов, я нашел то, что искал.

«Теперь извинись перед ней.

Я не знаю, почему вы поссорились и не знаю, кто прав. Но я знаю твою маму. Потому смиренное извинение – это лучший способ все решить. Я говорю об извинении, стоя на коленках.

Она твоя мама, малыш. Она любит тебя больше всего в мире. Ты знаешь, что она согласилась на естественные роды, потому что кто-то сказал ей, что так будет лучше для тебя? Ты когда-нибудь видел рожающую женщину? Тебе нужно большее доказательство, чем это?

Извинись. Она простит тебя.

С любовью, папа».

Мой отец не был великим писателем, он был простым банковским клерком. Но его слова имели огромное влияние на меня. В них было больше мудрости, чем в моих 15 годах в то время.

Я пошел в комнату матери и открыл дверь. Я плакал, когда она повернулась ко мне и посмотрела в глаза. Она тоже плакала. Я не помню, что она на меня накричала. Наверное, что-то вроде «Что ты хочешь?». Но я помню, как подошел к ней с папиным письмом. Я обнял ее, комкая старую бумажку. Она обняла меня, и мы молча так стояли.

Несколько минут спустя она уже смеялась над письмом отца. Мы помирились и немного поговорили о нем. Она рассказала о его самых эксцентрических привычках, например – есть салями с клубникой. И я как-то почувствовал, словно он сидит рядом с нами. Я, моя мама и кусочек моего отца, который он оставил для нас на кусочке бумаги. Это было приятное чувство.

Вскоре наступил момент, когда я прочел «Когда ты потеряешь девственность»:

«Поздравляю, сын.

Не переживай, со временем станет лучше. Первый раз всегда отстойный. У меня был с уродливой женщиной… которая, к тому же, была проституткой.

Я больше всего боюсь, чтобы ты не спросил маму, что такое девственность, после того, как прочтешь это на конверте.

С любовью, отец».

Мой отец был со мной всю мою жизнь, пусть его и не было рядом. Его слова делали то, что не мог никто другой: они давали мне силу преодолевать бесчисленные моменты трудностей. Он всегда находил способ вернуть на мое лицо улыбку, даже если все было печально, или остудить пыл в моменты злости.

«Когда ты женишься» меня очень тронуло. Но не так как «Когда ты станешь отцом».

«Теперь ты поймешь, что такое настоящая любовь, сын. Ты поймешь, как сильно ты ее любишь, но настоящая любовь – это то, что ты почувствуешь к этому маленькому созданию. Я не знаю, мальчик это или девочка. Я просто труп, а не гадалка.

Веселись. Это здорово. Время теперь пролетит, так что будь всегда рядом. Не упускай момент, его не вернешь. Меняй подгузники, купай малыша, будь примером для подражания для него. Думаю, ты понял, что значит быть прекрасным отцом, таким как я».

Самое болезненное письмо, которое я прочитал в своей жизни, было самым коротким, которое написал мой отец. Пока он писал эти три слова, думаю, он страдал также сильно, как и я проживал тот момент. Прошло время и в конце концов я открыл «Когда мамы не станет»:

«Теперь она моя».

Шутка. Грустный клоун прячет свою грусть за нарисованной улыбкой. Это было единственное письмо, которое не заставило меня улыбнуться, но я знал, почему.

Я всегда придерживался договора с отцом. Я никогда не читал письма раньше времени. Я всегда ждал следующего момента, следующего письма. Следующего урока, которому меня научит отец. Это удивительно, чему может научить 27-летний мужчина 85-летнего старика, как я.

Теперь я лежу на больничной койке, с трубками в носу и горле из-за этого чертового рака, и тянусь к пожелтевшей бумаги последнего непрочитанного письма. Название «Когда придет твой час» уже еле видно на конверте.

Я не хочу его открывать. Я боюсь. Я не хочу верить, что мое время пришло. Все дело в надежде, понимаете? Никто не верит, что она умрет.

Я делаю глубокий вдох и открываю конверт.

«Привет, сын. Надеюсь, ты теперь уже старик.

Знаешь, это письмо было легче всего написать, и было первым, которое я написал. Это письмо освободило меня от боли, что я потеряю тебя. Думаю, твой ум прояснится, когда ты так близок к концу. Уже легче об этом говорить.

В последние свои дни я думал о своей жизни. У меня была короткая жизнь, но очень счастливая. Я был твоим отцом и мужем твоей матери. Чего еще я мог желать? Это дало покой моему разуму. Теперь ты сделай то же самое.

Мой тебе совет: ты не должен бояться.

P . S . Скучаю по тебе».

«Дорогой сынуля! Как бы я сейчас хотела вернуть те времена, когда ты был маленьким! Ужасно хочется вспомнить запах грудного ребенка и еще раз почувствовать, каково это – укачивать ручки-коленки на своих руках… Еще бы разок!

Рассматриваю твои детские фотографии – такой плотный мальчишечка с живым взглядом, так хочется услышать ТОТ твой голос!

Смотря на подрастающих сыновей, валяющихся с книгой на диване под флисовым пледом, НИКТО из нас не думает, что именно такие моменты через годы будут казаться тем самым счастьем, которое захочется вернуть. Я и глазом не успела моргнуть, как это время прошло и стало невозвратным.

Хорошо помню, как ты часто, уже не зная, как меня убедить, ныл: «Мам, ну ты послушай секундочку!» Извини, сын, я и вправду не отличалась терпением слушать, и мы часто с тобой иногда здорово ссорились. Но я знаю это за собой и до сих пор стараюсь себя перевоспитать!

И, как бы там ни было, ты для меня до сих пор – маленький мальчишечка, даже при том, что твои кроссовки уже почти того же размера, что и мои лыжи.

Сынуля, как это ты сумел стать таким приятным молодым человеком? Я просто горжусь тобой! И спасибо тебе за то, что каждый день у меня есть повод гордиться тем, что именно я – твоя мать.

Материнство на самом-то деле оказалось делом гораздо более хлопотным, чем я могла себе представить; и я, как и все, наделала кучу ошибок. Но то, каким ты стал, – награда всей моей жизни. И с тобой мне посчастливилось понять, что значит любить близкого человека. Ведь иметь сына оказалось делом таким увлекательным, разнообразным и нескучным. Я этого не ожидала так же, как и трудностей.

Я всегда буду старше тебя на 24 года. Это много. Правда, думаю, чем старше ты будешь становиться, тем меньшей будет эта разница казаться. Но ты, я надеюсь, всегда будешь оставаться моим мальчиком, а я твоей мамой; той, чьи руки тебя всегда обнимут, чье сердце всегда откликнется на любую твою беду или просьбу.